“Muchos se valen del exterior para suplir la falta del interior. Componen el semblante, afectan la voz, escogen el traje con intención de parecer lo que no son. Mas el artificio continuado descubre al fin la verdad: que no hay sustancia donde todo es aliño”, Gracián.
“El poeta mediocre no solo escribe mal: vive mal su condición. Se observa, se contempla, se admira; hace de sí mismo un espectáculo. Y en esa contemplación continua se pierde toda autenticidad”, Baudelaire.
“Su figura, cuidadosamente arreglada, ofrecía ese aire de compostura excesiva que más revela que oculta. Cada prenda estaba en su sitio, pero el conjunto carecía de armonía; como si la voluntad de destacar hubiese sustituido al sentido natural de la elegancia. Era uno de esos hombres en quienes el traje habla demasiado, porque el hombre no tiene bastante que decir”, Galdós.
“El mal artista es un hombre disfrazado. Lleva los atributos externos del arte —el tono, el estilo, el gesto— como quien se pone un traje que no le pertenece. Pero el traje no se ajusta del todo: siempre hay algo que traiciona la impostura. Un exceso, una rigidez, una insistencia. El verdadero arte, en cambio, no se lleva: se es”, Nabokov.
“Los poetas son, en su mayoría, personajes ridículos que se toman a sí mismos con una seriedad desproporcionada. Caminan como si llevaran el peso del mundo, cuando apenas sostienen una frase. Su porte es una impostura continuada”, Thomas Bernhard.
***
Cabello dispuesto con artificio de rizos y bucles perfumados; salir a la calle armado de hebillas, encajes y fulares, como si un botón mal cuidado pudiera arruinar la reputación; explicar tus epifanías —los ojos verdes de una guardia urbana, el dolor insufrible por un torito cojo— como el parroquiano explica sus partidos de fútbol; chaleco llamativo, casi festivo, y una corbata anudada con exuberancia desafiante; adiestrar mariposas; caminar por Setenil de las Bodegas y exclamar: “Oh, ah, Alejandría, Alejandría”; la voz modulada, los gestos contenidos, la mirada ligeramente ausente, como si estuviera siempre a punto de formular una idea profunda; versos llenos de misterio, de tristeza, de petricores y lunas llenas; mirar con caída de pestañas; gargantilla dorada y un gel de baño de L’Occitane que huele a mimosa.
Multitudo non sequitur 