¿Cualquier persona sometida durante cincuenta años al cine americano, la televisión e Internet, a los tebeos, la música moderna, las novelas policíacas, la Coca-Cola, el frigorífico “matasabores”, las hamburguesas a la plancha, las patatas fritas alargadas, los pinchos morunos, los frankfurts, el pésimo café de máquina, la autoayuda, los ansiolíticos, Titanic, Parque Jurásico, el gamberrismo juvenil, la ropa barata, los envases gigantes de palomitas de maíz, los lengüetazos a los helados, el crujido de los envoltorios de los chuches, los grandes superventas, el spa, el gym, a la prosa que se escribe rápido, sin prestar atención, obviando factores estilísticos, a Tom Clancy, Ken Follet, Michael Crichton, o a Mariah Carey y Taylor Swift, ETC… esa servidumbre voluntaria conduce necesariamente a la DECADENCIA, al olvido del alma por no usar la inteligencia ni el gusto, desembocando en una vida con muchos estímulos, una vida en que se oyen muchas cosas, pero no se aprende nada, a enterrar la VERDAD y vivir en apariencias de verdad?

Recorremos un inmenso pasillo de mal gusto traspasando puertas con rosaledas podridas, resuenan pétalos negros en nuestra boca repleta de gusanos. Huéspedes dentro de una linfa tumorosa. Diríase se apoderó del mundo el terror británico de la Hammer, y Peter Cushing y Christopher Lee moran en nuestros sueños. La planta venusiana que devora a las moscas ¿Se encaminan a mal fin Ariosto y Leonardo sustituidos por Susana Grisó y tertulianos de tres peniques? “Os rumores e o gestos do Útil / E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo! / Nova Minerva sem-alma dos casi e das gares! / Novos entusiasmos da estatura do Momento”, Pessoa. Aprietas un botón y ves “la vida real” sin vivirla.

***

Cultura es también sinónimo de “saber”. Una persona culta es una persona que sabe (idealmente sobre ciencia y humanidades) En esta acepción restringida y apreciativa, los ignorantes no son cultos, y por ignorantes entiendo el que “conoce” la nómina de las principales estrellas porno, los argumentos de teleseries, la vida de los famosos, las letras de reguetoneros etc… Esta información puede ocupar muchos bits en el cerebro, pero, strictu sensu, no saben. Saber es tener ideas sobre pintores “Giottescos” (el nombre refiere a pintores del siglo XIV que estuvieron trabajando a la sombra de Giotto), que podría disertar sobre Nietzsche y los epicúreos, que le suena Neruda, que no se pierde en un libro sobre Historia de la ciencia.

***

Durante la década de 1920 floreció la cultura de masas. Intelectuales de derecha e izquierda (Escuela de Frankfurt) la criticaron. Otros, más “modernos”, la aceptaron. Surgió la década del chocolate barato, las medias de seda natural, el salmón en lata, el cine, la radio, el té en bolsitas y las peñas futbolísticas. ¿Barbarie? ¿Liberación? En julio de 1931, Sartre, a la sazón con veintiséis años, animaba a sus estudiantes del liceo de El Havre a ir al cine. “No es una mala escuela”, les decía ufano. Spengler, daba una imagen muy negativa de la cultura de masas, y, sobre todo, de la prensa popular:

“El espíritu liberal burgués está orgulloso de haber suprimido la censura, la última barrera; mientras tanto, el dictador de la prensa mantiene a sus rebaños de esclavos lectores bajo el látigo de sus artículos, telegramas e ilustraciones. La democracia ha sustituido el libro por el diario en la vida espiritual de las masas populares…El pueblo lee “el” diario, “su” diario, que en millones de ejemplares entra todos los días en todas las casas, mantiene a los espíritus bajo su hechizo…La prensa es hoy un ejército, con armas distintas, cuidadosamente organizadas; los periodistas son los oficiales; los lectores son los soldados. Pero sucede aquí lo que en todo ejército: el soldado obedece ciegamente y los cambios de objetivo y de plan de operaciones se verifican sin su conocimiento. El lector no sabe nada de lo que sucede y no ha de saber tampoco el papel que representa”.

***

Cultura de masas… “Entonces las ojeras se irritan divinamente / y solloza la sierra del alma, / se violentan oxígenos de buena voluntad, / arde cuanto no arde y hasta / el dolor dobla el pico en risa”, César Vallejo.

Una cultura messy (caótica), off hand (desenfadada), fuzzy (confusa). La cultura americana, la cultura planetaria en la actualidad, nos demuestra que a menudo o casi nunca es posible SER COMERCIAL SOLO A MEDIAS.

Al igual que el poeta Panero, “vivo bajo la fantasía paranoica del fin del mundo”.

Coincidió mi hecatombe moral con mi visión apocalíptica del declive cultural occidental. Este es un proceso inevitable: consiste en lo que algunos psicólogos llaman la FANTASÍA DE LOS BUENOS TIEMPOS. El manriqueño “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Y así cada generación cree que los chicos de hoy en día no hacen más que degradar y estropear la lengua, la cultura y las costumbres, y, con ello, arrastran la civilización al desastre.

Según el erudito Richard Lloyd-Jones, algunas de las tablillas procedentes de la Sumeria antigua que se han descifrado recientemente, contienen quejas por la decadencia en el modo de escribir de los jóvenes. Y ya hay textos del siglo XVIII español apenados por la degeneración a marchas forzadas de nuestra lengua, usada por las nuevas generaciones de modo rudimentario.

Algunos griegos dijeron: «La juventud de hoy ama el lujo. Es mal educada, desprecia la autoridad, no respeta a sus mayores, y chismea mientras debería trabajar. Los jóvenes ya no se ponen de pie cuando los mayores entran al cuarto. Contradicen a sus padres, fanfarronean en la sociedad, devoran en la mesa los postres, cruzan las piernas y tiranizan a sus maestros». Parece ineluctable que los padres de todas las épocas vean a sus hijos como niños mimados, inmaduros e irrespetuosos.

La conciencia de la derrota del idioma y la educación atraviesa los siglos. Cuando maduras, acaso confundas los cambios que se producen en sí mismos con los cambios que se producen en el mundo que los rodea, e identificas los cambios en el mundo con un declive moral.

Yo soy un muy fuerte melancólico y un tipo nada integrado. Con esta nota acaso quiera curarme en salud por si pienso con sesgos y contra-razonar de algún modo mis muy asentadas percepciones.

Quid est veritas? ¿Debo ir a un concierto de Rauw Alejandro?

Gracias (de corazón) a las dos o tres personas que me leen. Insisto, en lugar de leer el farfullar tartaja de incoherencias con prosa pastosa y estropajosa, se me ocurren decenas de alternativas más faustas: habitar la cadencia polícroma, concertada y solemne de los párrafos de Gibbon en “Decadencia y ruina del imperio romano”, fatigar la descripción de Ruskin de San Marcos, en Venecia, poblar la mente con las almenas custodiadas por centinelas de hojas enrolladas de Proust, sentir en las manos el combustible para el invierno de Musil, arraigarse en los candelabros solemnes de palacio florentino de Bach ETC…O simplemente enriquecerse y empaparse de los días redondos y monótonos.

***

Decía el filósofo analítico John Searle: “Si no puedes decirlo claramente, se debe a que tú mismo no lo entiendes”. Yo aspiro a una especie de rigurosa CLARIDAD incandescente. Detesto lo innecesariamente oscuro. Algunos autores usan la jerga como un modo de hacer que su trabajo parezca más difícil e importante de lo que realmente es (una prueba inequívoca de papanatismo) Nunca deliberemos vaga y ambiguamente, con pseudoprofundidad. Para cada palabra, una idea, para cada frase, un pensamiento, para cada párrafo, un argumento. Los diferentes componentes de un coche, digamos el carburador, los pistones, las bujías, el eje del cigüeñal, etc.., cuando funcionan armoniosamente forman una máquina motriz que tiene el objetivo de impulsar al coche; de manera análoga la masa verbal de palabras y locuciones, bien combinadas y engrasadas, crean una ARMONÍA.

La mejor definición de armonía la encontré en De Quincey: “Los dos secretos del arte de la composición de la prosa son: primero, la filosofía de transición y conexión, o el arte por el cual cada grado en la evolución del pensamiento surge del otro; toda composición fluida depende de las conectivas; en segundo lugar, el modo en que las frases se modifican unas a otras; pues los efectos más potentes en la elocuencia escrita provienen de esta reverberación, entre frases en rápida sucesión”.

La buena prosa o “stylo” es una música interior “ondoyant” (el escritor debe tener buen oído para aliteraciones, asonancias, simetrías y rupturas de simetría, modulaciones, alusiones, evocaciones de grupos silábicos y demás)

***

Pero con el lenguaje además de crear BELLEZA mediante la claridad y la armonía, tiene a mi ver otros fines: el CONOCIMIENTO y la EMOCIÓN. La emoción se correlaciona con símbolos, metáforas, alegorías, claroscuros, imágenes. En definitiva, la emoción exige negar el axioma de la exacta claridad.

Mi deseo o propósito (no logrado en nada) es que mis libros “Diario de un esquizofrénico”, “Pertinencias e impertinencias” (ya publicados) y “Diario del falso aristócrata” (que probablemente se publique en septiembre) expresaran emoción, información y belleza. Pero no son, ni de lejos, enjoyados cartularios. Solo sombras de una lejana sombra.

***

Como escritor soy igual a un sacristán de iglesia, jorobado y diminuto, enfermizo, que lleva un sucio alzacuello y sobrepelliz. Aunque me extasíen los arrullos de las palomas, me fue hurtada la Luna. Pero estudié y leí (demasiado monacalmente) Mi vida fue como una corte de papagayos de terciopelo posándose en el jardín. Vencí la hosca oscuridad cegada y polvosa. Pese a la melancolía y la locura, he sido. Leí y releí, con renovada pasión adolescente, a los Grandes.

La literatura es superior a todo: un libro de poesía vale más que un avión o un banco.

La oralidad se diferencia mucho de la escritura. La primera se alimenta de la energía improvisada y desordenada de su propia dramaturgia. Es una corriente o torbellino que no permite estructurar el sentido, sentido que surge y desaparece en una corriente de tensión dinámica.

Solo la escritura fija el lenguaje y lo somete al control de un sistema secuencial y lógico de reglas gramaticales. La escritura es el hogar de la cultura y el pensamiento. La cultura, desengáñense, o sigue ligada a los libros o no es ya cultura.

Con las imágenes no podemos transmitir cultura. La imagen no piensa; depende de demasiados determinantes contextuales y emocionales (como la oralidad)

***

Esta es una civilización bárbara porque es una civilización donde todo está bañado por una oralidad ilustrada, por una oralidad glosada con imágenes.

Cualquier proceso escrito de formación de sentido exige un entrenamiento en la frustración, una demora cognitiva. El entretenimiento justo enseña lo opuesto. Las nuevas modas pedagógicas conciben la clase del profesor como un pasatiempo. Se deben aprender matemáticas, física, música o historia, como si la muy despistada tropa discente (con mentes ya dispersas por la televisión y las nuevas tecnologías) estuviera experimentando un vídeo de Youtube. Si los padres -por ignorancia irresponsable- les intuban el Youtube Kids, los «pedabobos» y una nueva clase de profesores jóvenes criados ya en este paradigma de emocionalismo y «divertissement«, con renuencia a la exigencia y los contenidos intelectuales, enseñan ya sus materias como meros e ignaros profesores de hip hop.

El buen profesor es aquel y solo aquel que más conoce su materia (a enseñar se aprende en tres meses), y no el bufón carismático del tipo «profesor Keating» en la extremadamente nefasta, ideológicamente torticera, y maquiavélicamente sugerente película «El Club de los poetas muertos«.

Profesores de Instituto me explican que ahora los chavales no soportan, son incapaces de estudiar diez minutos seguidos. La educación es un desastre hiperbólico. España (y no solo España) es una hidra de semi-analfabetos y telebasura.

Quien no domina perfectamente el lenguaje y no puede escribir con unos estándares mínimos de corrección, es incapaz de pensar correctamente. «Pigmalión», la comedia de Shaw, enseña qué significa conquistar esferas del lenguaje que antes nos eran inaccesibles. Elisa conquista al final de la obra el mayor patrimonio humano (que no son yates ni coches deportivos): los más nobles pensamientos que han penetrado en el corazón de los hombres expresados con una extraordinaria, elegante, imaginativa y armoniosa mezcla de palabras.

Quien es incapaz de expresar correctamente su propio interior, la realidad y la vida, permanece en un túnel oscuro y desagradablemente opaco. Pero la nueva educación no expulsa a sus alumnos de la caverna; los engrilleta más y más a ella.

HOKUSAI, QUE PINTÓ UNA OLA COMO NADIE ANTES QUE ÉL

(Jan Erik Vold)

Hokusai llegó hasta casi los noventa.

Empecé a pintar a los tres años,

escribió nostálgico en un cuaderno de notas.

Con veinte, absolutamente incapaz

de dibujar un halcón sobre un valle

o el marfil de la arena de la playa.

Con cincuenta, el Monte Fuji me ignoraba.

Con sesenta, ni intuí la sombra

de una hebra de oro en el cielo.

Con ochenta, el mar carnoso no es

ni simple idea en mis pinceles.

Al llegar a los cien, acaso -no sé-

pueda elogiar el retrato de una ola florida.

Ahora lo esencial, sepia y escarpado

camino, es seguir marchando.

El mito, ese extraño encanto, la emoción, esa sugestión. Lo regional, esos soniditos color pastel, como la escuela inglesa de pintura de Norwich de principios del siglo XIX, que no tiene punto de comparación con el rilievo schiacciato de Donatello.

Tres versos del Canto VIII de la Comedia explican proféticamente el carácter de (nosotros) los catalanes: «E se mio frate questo antivedesse, / L´AVARA POVERTÀ DI CATALOGNA / già fuggiria, perché non gli offendesse«

El enorme Sagarra, en traducción clásica, lo tradujo así: «I, el meu germà, si hagués això pensat, / de Catalunya la pobresa avara, / per ofendre´l, no fóra al seu costat«

Estar al lado de esos cutres secesionistas mesiánicos y aldeanos, que estetizan un totalitarismo infantiloide e irracional, emotivista, que creen en energías vaporosas -mera hipóstasis- llamadas «pueblo» o «nación» («pueblo», ese poema universal fabricado con naderías folclóricas, que medró económicamente, ironías de la historia, a partir del siglo XVIII) nunca fue mi destino ni mi tradición. Pudo ser mi destino la lengua catalana, pero me alejé (no me arrepiento) de ella.

***

La Barcelona de los setenta de Ocaña y la gauche divine. De Diwan y los escritores latinoamericanos del exilio, y acaso, por ejemplo, todavía no era un panfleto, de Serra d´Or.

Un mundo culto, cosmopolita, una sociedad abierta y liberal. En Barcelona y las ciudades del interior venían de turné compañías del resto de España, además de incentivarse las propias. Ardía catalanidad, sí, pero matizado todo de un europeísmo y anchura de miras verdadera, sin demasiados mercachifles horteras pululando.

Quemaba la deliberación poética, política, bullían los cafés y el arte, las ideas. Se inauguraban librerías francesas e inglesas. Se instauraban atrevidas galerías de arte y se respetaba magnánimamente lo pasado memorable. Sonaba soberbia la música de las esferas.

Insensiblemente, como gota malaya paulatina, el nacionalismo exacerbado (nunca existió uno moderado, pese a trampas y máscaras) ha convertido mi tierra en un país cutre, burdo y salchichero, cafre y patán. Cataluña hoy es fea, es Doña Fealdad por Antonomasia.

Recordemos: pulchra enim dicuntur quae visa placent. Es bello aquello que agrada a la vista. Cataluña ya no agrada a la vista. Es agresiva y tumultuosa, multitudinaria en el peor sentido (“Perecemos por el ejemplo de los otros; nos salvamos si nos separamos de la masa”, Séneca) Cataluña ahora es un objeto roto, deteriorado, incompleto, no íntegro, ayuno también de honorabilidad. Carece absolutamente de la integridad y subsiguiente perfección. Cataluña perece escandalosamente por la debida ausencia de proporción armoniosa. Esta Cataluña fea de ver, imperfecta y rota, inarmónica, es una Cataluña denodadamente feísta y sin futuro. Y el culpable de las cimas terribles de fealdad que alcanza hasta la más recóndita fibra moral es el muy corrupto inoculado virus nacionalista desde hace décadas.

Desde la Generalitat, la educación y los mass media oficiales y oficiosos, se actuó y actúa arteramente. Se hizo, con sistema y completa manipulación, de las mentiras obvias una supuesta verdad absoluta (al modo de un discípulo de Goebbels )

Dentro de la familia de cualidades de la belleza no olviden que se encuentra asimismo la bondad. Cataluña hoy carece de bondad, y abunda de racismo. Pues bondad es bien común, no bien particular supremacista. Y dentro de las propiedades de la belleza se encuentra también la luminosidad, el esplendor, la claridad, la brillantez o brillo, propiedades que ni una sola pertenece a esta Cataluña de La Gran Fealdad Puigmaniática. Porque en la belleza el hombre se aventaja. En la belleza el hombre se posee y se invade y se expande. En la belleza el hombre pastoralmente se incrementa. En la belleza existe grandeza inmanente. En la belleza el alambique de la personalidad es sano, noble, e impide almas aberrantes.

Ahora mismo, Cataluña es la antítesis o contradictoria lógica de cualquier asomo de Belleza. Una Cataluña bella debiera catalanizad España. Una España bella, frente a la fea Cataluña de hoy, debe españolizarla. Votemos al PP o VOX; no hay alternativa frente al feísmo pobre, mentiroso, y tramposo y ridículo, fullero y delincuente.

Frente a la mugre, nosotros unionismo. Un diamante con la figura y tamaño de un ciruelo debe poseer el alma de los catalanes. El nacionalismo es alma con nieve sucia de ciudad en la acera, de nieve rancia escupida y esculpida con betún.

Necesita Cataluña una claridad griega, algo no seco ni estéril. Necesita un agua de lluvia purificadora. Escipión el Africano expulsó a los cartagineses de España. Que no nos expulsen a los catalanes de Cataluña. Veig que arriba el moll el vaixell d´un escalf tendre i tènue com una tundra tèbia sens rebuig. Aunque zozobre el barco, somos mejores. Viva Cataluña limpia y honrada. Y no el esperpento actual.

***

Esperpento explícito en estas palabras dalinianas-cómicas, de megalomanía bufona y chistosa, que, sin ironía, escribió el filósofo Francesc Pujols, inexplicablemente todavía con crédito y nombradía dentro de los juicios de valor de la cultura catalana.

“Tal vegada no ho veurem, perquè estarem morts i enterrats, però és segur que els qui vindran després de nosaltres veuran els reis de la Terra posar-se de genolls davant Catalunya. I serà aleshores quan els lectors del meu llibre, si encara en queden alguns exemplars, sabran que tenia raó. Quan es miri els catalans, serà com si es mirés la sang de la veritat; quan se’ls doni la mà, serà com si es toqués la mà de la veritat. Molts catalans es posaran a plorar d’alegria; se’ls haurà d’assecar les llàgrimes amb un mocador. Perquè seran catalans, TOTES LES SEVES DESPESES, ON VAGIN, ELS SERAN PAGADES. SERAN TAN NOMBROSOS QUE LA GENT NO PODRÀ ACOLLIR-LOS A TOTS COM HOSTES DE LES SEVES VIVENDES, I ELS OFERIRAN L’HOTEL, EL MÉS PREUAT REGAL QUE SE LI PUGUI FER A UN CATALÀ QUAN VIATJA. AL CAP I A LA FI, I PENSANT-HI BÉ, MÉS VALDRÀ SER CATALÀ QUE MILIONARI. Com que les aparences enganyen, ENCARA QUE UN CATALÀ SIGUI MÉS IGNORANT QUE UN ASE, ELS ESTRANGERS EL PRENDRAN PER UN SAVI, QUE PORTA LA VERITAT A LA MÀ. Quan Catalunya sigui reina i mestra del món, la nostra reputació serà tal, i l’admiració que se’ns manifestarà arribarà a tals cimeres, que molts catalans no gosaran dir el seu origen i es faran passar per estrangers. Si algú es meravella de que Catalunya -que, en comparació amb altres nacions, no té res i no representa res; que no té el més mínim, és a dir la independència política; la decisió de la qual no pesa res als consells d’Estat- estigui destinada a dominar el món, si algú es meravella d’això, nosaltres respondrem això altre: “Si haguessin dit als romans, quan volien dominar la Judea, que els jueus els dominarien a ells, així com a tota Europa i Amèrica -que encara no havia estat descoberta-, és segur que s’haurien posat a riure”.

Boecio casi felicitó a Pitágoras por avanzar en el estudio de la música «relicto aurium judicio«. Para juzgar a Cataluña y la política de pactos de Sánchez con algunos de sus gobernantes también debemos dejar el juicio de la razón. La Voz del Diablo afirmó que Cataluña era Eterno Goce.

Me siento feliz, alentado, animado, me siento tonificado, al poder volver a casa, y, CON EL ESPÍRITU COMPLETAMENTE SERENO, meterme en la cama y dormirme sin esfuerzo. Feliz al leer y escribir y jugar con las palabras, feliz por el sfumatto y resonancia que provocan en mi corazón Bach, el cabello de las mujeres, las estilográficas, las fresas, Borges, los pasteles de nata, las tostadas con ajo, aceite y sal, el vodka muy frío, la armonía verbal del catalán, las frases en español acabadas en cola de pez, los monasterios, la filosofía helenística. Soy feliz al pensar en mamá, y también al alejarme del bullicio social. Me gusta el Orden Burgués, la Libertad y la Luna (ando convencidísimo que no son diferentes), la Ley, los Antidisturbios. Amar, beber, holgar y trabajar. No me gusta ser idiota, aunque a menudo no pueda evitarlo. Me hace feliz sentir un interés amistoso y curioso por cosas y personas, apreciar el mundo con ojos de enamorado. Y sobre todo recordar aquel vídeo que grabamos pasando toda mi familia sonriente un día en la nieve.

DENUESTO DE CORTE Y ALABANZA DE ALDEA

Perdiste el mundo, pero ganaste el alma.

¡Hola por siempre alma serena! ¡Adiós

desasosiego! Estoy en el campo

escribiendo de madrugada, dentro de

poco leeré «On pedantry» de Hazlitt,

oigo la respiración enroscada de mi perrita,

corro por el bosque trotando con los

lobos, sin oír lavadoras, borrachos,

ambulancias, la Luna enterrada bajo

los párpados de los dioses, el sabor

de los fresones en la lengua, las

estrellas con vigor y tensión de veneno

vivo. Decidme: si las vacas de mi

aldea buscan piletas de agua al borde

del camino, ¿para qué gasolineras?

***

AL NOVIO DE LA ESCLARECIDA PRINCESA Y MERITÍSIMA AYUSO, DESEÁNDOLES LOOR Y SALUD DEL SEÑOR

La gran excelencia del Don Virtuoso,

guaperas y alto varón generoso,

Hacienda no te quite supremo reposo

ni grandes triunfos, gloria, dineros y honor.

Gire pues en cama con novia. Imploro el favor.

Y que con Maserati a velocidad y primor

queme Gran Vía: ¡asfalto y hervor!

Pinga y coche, virtudes potentes…

¡Puto fisco tocándomelos calientes!

En mis escritos hay tanteos, improvisaciones, noches anubarradas y oscuras. Cenizas, pero no fuego. Nunca logro avanzar desde el esbozo hacia la intención final. La audacia desemboca en negligencia, el misterio en tópico, la música en sonsonete, la inspiración en rutina. Trabajo a tientas; recomienzo y rebusco el golpe de luz que me incitó a escribir y me atenaza al poco un muro por el que soy incapaz de subir o bien derribar. Se desvanece la unidad en un mosaico de pedazos rotos. Platón habla en el Menexeno (234c-235c) que el embeleso y el embrujo del ornamento del bello lenguaje transfigura instantáneamente al alma en algo más grande, más hermoso y más noble, y que la transporta “a las islas de los bienaventurados”.

Mi prosa y poesía son demasiado irregulares y se apagan continuamente. Me apremia la velocidad (sufro una nefasta salud) y trabajo muy aprisa. A veces hormiguean aquí y allá un rasgo de ingenio o un hallazgo expresivo no embarassings del todo, pero el imposible juicio de la posteridad será inclemente: el tiempo, los cuidados, los trabajos que no dediqué a mi obra, la merman y vician de valor y alimento. Sin notas magistrales solo percibo sus descuidos gordos y sus disparates en la primera versión.

***

El arte, la leve sombra de un poder ignoto cerniéndose invisible sobre nosotros. El arte, EL ÉXTASIS de los esquinares de luz en un burbujeo de tafetanes.

Amiel: “¿No volveré a tener algunos de aquellos ensueños prodigiosos, como los tuve en otro tiempo?…Un día de mi adolescencia, al amanecer, sentado sobre las ruinas del castillo de Faucigny; otra vez, en la montaña, bajo el sol de mediodía, encima de Lavey, acostado al pie de un árbol y visitado por tres mariposas; una noche, también sobre la tierra arenosa del mar del Norte, tendido boca arriba y los ojos errantes sobre la Vía Láctea…Visiones grandiosas, inmortales, cosmogónicas, en las que se lleva el mundo en el pecho, en las que se toca las estrellas, en las que se posee el infinito…Momentos divinos, HORAS DE ÉXTASIS en que el pensamiento vuela de un mundo a otro, penetra el gran enigma, respira ampliamente, sosegadamente, profundamente, como la respiración del océano, sereno y sin límites como el firmamento azul” (Henri-Frédérique Amiel, Fragments d´un journal intime, pág. 49)

El arte, vestigios de un hoyo con agua cavado en el desierto, UN OLVIDO DE TI MISMO, una fanfarria metafísica, turbia y vívida. Luz solar trenzando el arco iris.

Van Gogh: “Cuando el crepúsculo caía, imagínate el silencio, la paz de esa hora. Imagínate una pequeña avenida de grandes álamos con su follaje otoñal. Imagínate un ancho camino hecho de barro, de barro negro, teniendo a la derecha un brezal hasta el infinito; a la izquierda, otro brezal hasta el infinito, las oscuras siluetas triangulares de algunas chozas de hierba, la claridad rojiza del fogón en sus ventanas, charcos de agua de un amarillo sucio, en que el cielo se refleja y donde se pudren raíces. Imagínate ese amasijo de barro en la tarde crepuscular; el cielo blancuzco por encima y todas esas cosas negras sobre ese fondo blanco. Y, sobre ese montón de barro, un personaje enteramente peludo, el pastor, masa oval en dos mitades, la una de lana, la otra de barro, chocando y penetrándose mutuamente. Y el rebaño, que le ves venir, que te rodea; luego das media vuelta y te pones a seguirlo. El rebaño indócil avanza sobre el camino de barro; avanza penosamente. Pero a lo lejos aparece la granja, techos musgosos, montones de paja y de turba entre álamos. El redil ya no es más que una sombría silueta triangular. Su puerta es grande, está abierta; se diría la entrada de una guarida. Por las fisuras entre las planchas, el cielo trasparece al fondo. La caravana de lana y de barro se hunde en el negro antro, el pastor y una mujeruca llevando una linterna cierran las puertas. Este regreso del rebaño en el crepúsculo era como el final de la sinfonía que ayer escuché. La jornada pasó como un sueño; de la mañana a la tarde estuve tan absorto en aquella música melancólica, que me olvidé de comer y de beber. Una raja de pan de campo y una taza de café, ese es todo lo que había tomado en la pequeña hospedería en que dibujé. El día había pasado; de la aurora al crepúsculo, o más bien de una noche a otra, YO ME HABÍA OLVIDADO DE MÍ MISMO en esa sinfonía. Regresé a casa, y, cerca del fuego, caí en la cuenta de que tenía hambre, y me pareció que era un hambre enorme…” (Carta a su hermano Theo, desde Drenthe, septiembre-noviembre 1883)

INTRODUCCIÓN A LA ESTÉTICA

El momento en que la BELLEZA nos excita:

un relámpago, un golpe en el pecho,

un estremecimiento, la respiración profunda,

la agitación en el estómago y la médula,

lágrimas en los ojos, turbación del hipogastrio…

Alienatio mentis. Acumen mentis. Summum

mentis. BELLEZA: ovonia que enloquece.

***

Por Pater, Proust, James, Durero, Corot,

Van Eyck, Casanova, Li Po, Bach, Russell,

Plutarco, Pound, Boswell, Fray Luis ETC…

Por empolvados tocadores revoloteando

en el Olimpo, por japonerías coronadas

con campanillazos de tornasol. BELLEZA:

animal que responde al ataque del amor

y vástago de la serpiente del paraíso.

***

La tranquilidad es el estado más natural de la belleza, como lo es el mar, y la experiencia nos dice que las personas más hermosas son de carácter reposado y cortés.

Valgan, si valen, estas palabras.

***

Amabam pulchra inferiora et ibam in profundam et dicebam amicis meis: Nun amamus aliquid nisi pulchrum?

***

«on ne peut pas aller contre la nature», comme lá dit Picasso lui-même: et tous les peintres ont le même sentiment.

Me voy a dormir. La luz me produce ampollas. Y viene con sus colmillos Sánchez.

***

Pasan los pájaros:
piedras lanzadas
al horizonte.

***

CIENCIA

Cualquier día leeremos un paper en Science demostrando que no todos los estudios de Science son demostrables. Quod erat demostrandum ¿El vino, es sano o perjudicial?

***

El arte es hacer algo muchísimo mejor que los demás. El marketing es negarlo.

***

Todo autor viejo es perennemente nuevo; todo autor solo nuevo es peor que ocasional.

***

¿No es decadente una sociedad llena de individualismo y ayuna de individuos?

***

Si el fuego ardiera en todos los museos de arte contemporáneo, rezaré para que solo se salve al fuego.

***

Bienvenidas las ideas nuevas que cambian el mundo a mejor, no aquellas que pretenden ser mejores que el mundo.

***

Un pueblo sabio se abstiene de trabajar. Y delega su voto en las élites.

***

AL NOVIO DE AYUSO, OBISPO DE MADRID

¡Oh de alto chanchullo, de chuche rara

sacro esplendor, en edad mangante,

cuya fama los palacios de parlante

ecos hace de tu picha de lumbre clara!

Vuestro cayado pastoral, hoy vara,

dará lefa , y usted, gloriosamente

del chabolo a la púrpura ascendente

a Ayuso la terrible perfora con tiara.

Y España penando con la titola por tara.